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»Dal Minuni sunt multe, povesti
De oameni cumva iscate
Ce cu adevirul pécilesc,

Abil tesute la rizboiul minciunilor.

PINDAR

Oda olimpiana 1, 28-32



0 OBSERVATIE DESPRE NUME

Unele personaje din miturile grecesti le sunt cunoscute citito-
rilor prin intermediul variantelor latinizate si anglicizate ale nu-
melor lor; o transcriere strictd a lor din greaca poate si pari teribil
de nefamiliara. Am optat pentru forma care mi s-a parut cea mai
naturald, in detrimentul consecventei. Cand sursa principali a
unei povesti este literatura lacina, i-am dat zeului relevant numele

din greaca - Atena in loc de Minerva, Zeus in loc de Jupiter etc.”

Pentru aceasta traducere, toate numele au fost luate din Anna Ferrari,
Dictionar de mitologie greacd si romand, traducere de Emanuela Stoleriu, Dragos

Cojocaru si Dana Zimosteanu, Editura Polirom, Bucuresti, 2003 (n. tr.).



INTRODUCERE

Printre cartile la care tineam cel mai mult in copilirie se afla
un volum cu miturile grecesti. Fratele meu mai mare, pe atunci un
nedormit medic rezident, mi l-a cumpirat dintr-o libririe cu aspect
de labirint din apropierea apartamentului sau din Londra. Libriria
nu mai existd, din picate, dar am inca Children of the Gods [,,Copiii
zeilor*| de Kenneth MCLeish, cu i]ustra;ii de Elisabeth Frink. Mi-a
infilcrat toatd imaginatia de copil si a fost unul dintre lucrurile care
m-au ficut sa-i studiez pe clasici si sa devin scriitoare.

Poate cid de vind au fost acele imagini, acele desene in creion
care m-au impresionat cel mai tare: Artemis cu trupu] ei sup]u si
atletic, Hades, impenetrabilul rege al rnorgilor, maret si inspdi-
manticor in carul siu, cu ochii umbriti de coiful intunecat.
Bineingeles cdsi pove§tile erau minunate, ciudate si Sélbatice, pline
de vrijitoare puternice, zei imprevizibili si ucigasi manuicori de
sabii. Erau si foarte intense: despre familii care se omoari intre
cle, sarcini imposibile stabilite de regi cruzi la suflet, iubiri care
nu se sfarsesc bine, rizboaie si cilicorii si pierderi cumplite. Erau

pline de magie, de fﬁpturi care-si schimbi forma, de monstri, de
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coborari in tiramul morgilor. Muritorii si nemuritorii triiau in
aceeasi lume, ceea ce uncori era periculos, iar alteori, incitant.
Povestile erau, desigur, fantastice. Totusi, fratii chiar se lupta
intre ei. Oamenii spun adevirul, dar nu sunt crezuti. Razboaiele ii
distrug pe cei nevinovati. Indrigostitii sunt despartiti. Parintii su-
porti durerea pierderii copiilor. Femeile sunt tratate cu violenta de
citre barbati. E posibil ca pana si cei mai intelepti oameni si nu
vada ce se intampla. Legea pimantului poate si contrazici ceea ce
stii cd e corect. Boli misterioase distrug orase. Inundatii si incendii
despart vieti. Pentru greci, cuvantul mythos insemna doar o poveste
tradigionali. In secolul XXI, am lisat de mult in urmi contextul
politic si religios in care au circulat la inceput povestile -, dar forta
acestora se pastreaza. Miturile grecesti sunt in continuare relevante
pentru noi, deoarece scot la iveala insesi extremele experientei
umane: catastrofele neasteptate si inexplicabile, risturnirile radicale
de situatii, evenimentele aparent arbitrare care transforma vieti. Pe
scurt, se ocupi de aspectele dure, esentiale, ale conditiei umane.
Pentru vechii greci si romani, miturile erau pretutindeni.
Povestile erau pictate pe vasele din care oamenii mancau si beau,
erau cioplite pe frontoanele templelor in fata cirora aduceau sa-
crificii zeilor, erau materia prima a cantecelor pe care le intonau
si a ritualurilor pe care le ficeau. Miturile ofereau un limbaj cul-
tural comun si o retea tentaculard, in permanentid dezvoltare, de
cii de intelegere a esentei lumii, umanititii si vietii divine.
Miturile explicau stelele. Vorbeau despre crearea plantelor si
animalelor, a stancilor si izvoarelor. Pluteau deasupra specificului
local, explic:?md originea 0ra§elor, a culturilor regionale §i a fami-
liilor. Consolidau obiceiuri si norme, oferind uncori o justificare
narativa pentru obiceiuri opresive, indreptate printre altele im-

potriva femeilor si a striinilor.
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Pentru un popor raspandit pe tot cuprinsul bazinului medite-
raneean si al Marii Negre - cultura greaci depisea cu mule granitele
actualului stat grec -, miturile mai ofereau si un sentiment comun
de identitate culturala. Povestile din cartea aceasta sunt inspirate
din surse scrise de oameni nu doar din Grecia, ci si din ceea ce in
zilele noastre numim Algeria, Libia, Egipt, Turcia si Italia. Lumea
pe care o umpleau de povesti se intindea din Grecia pani in
Georgia, din Spania pani in Siria, din Afganistan pani in Sudan.

Adesea, grecii erau sceptici cu privire la propriile lor mituri.
Filozofii timpurii puneau la indoiali faptul ci evenimentele de-
scrise in povestile vechi chiar s-au intamplat. Dar pani si Platon
cel rational inventa uncori legende ca sa-si consolideze argumentele
filozofice. De la el avem ideea 0ra§u1ui pierdut Atlantida, iar
Republica lui se termini cu celebrul ,mit al lui Er*, o poveste cutre-
muritoare si ciudatd despre cilitoria sufletelor omenesti dupi

moarte. Nimeni nu s-ar descurca fiard mituri.

Cand spunem ,mituri grecesti®, ne gﬁndim la pove§tile pe care
le gisim in poeziile, piesele de teatru si proza vechilor greci si
romani - o lume insufletitd si de o culcuri vizuala extraordinari,
care ddinuie inci si care include ceramica, sculpturi si fresce.
Miturile acestea descriu un trecut de mult pierdut, in care lumile
nemuritorilor si ale oamenilor se suprapun si in care unii muricori
extraordinari pot fi la un pas de a ajunge zei. Din acest corp de
literaturi vast, contradictoriu si extrem de Complex provin poves-
tile din aceasti carte.

Literatura greceascd incepe cu lliada si Odiseea, poeme epice
scrise undeva intre finalul secolului al VIII-lea si secolul al VI-lea
1.H., dar care se bazeazi pe o traditie orala de sute de ani. Aceste

opere, atribuite in mod traditional lui Homer, spun povesti din
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timpul Rizboiului Troian si de dupi terminarea acestuia - vari-
ante, poate, ale unor conflicte vag amintite care au avut loc undeva
intre secolele al XIV-lea si al XII-lea i.H. Cam pe ciand au fost as-
ternute pe hartie poemele epice homerice, un scriitor din Beotia,
pe nume Hesiod, a scris poemul Teogonia, care descrie originile
zeilor si vietii umane.

Homer si Hesiod le-au oferit grecilor o bazi pentru povestile
lor literare mitice. Dar ei au fost doar inceputul. Miturile apar
intr-o varietate ametitoare de specii literare, ca in Imnurile home-
rice, de exemplu - canturi dedicate diferitilor zei greci, atribuite
traditional lui Homer, dar aproape sigur scrise mai tirziu. Apoi
mai sunt Odele lui Pindar, compuse la inceputul secolului al V-lea
i.H. ca poeme victorioase pentru castigatorii intrecerilor panele-
nice religios sportive; forta lor poetica se bazeaza pe povesti mi-
tice. Marii dramaturgi ai Atenei secolului al V-lea 1.H. - Eschil,
Sofocle si Euripide - au folosit aproape intotdeauna miturile ca
materie primi. Ulterior, in marea cetate a culeurii si scudiului care
a fost Alexandria, unul dintre orasele fondate de Alexandru cel
Mare dupi cucerirea Egiptului in 332 .H., Apollonios din Rodos
a scris poemul epic Argonauticelc, despre calitoria lui lason in ci-
utarea Lanii de Aur, iar Calimah si-a scris Imnurile, bazate si ele
pe mituri.

Romanii au mostenit lumea miturilor grecesti, absorbind-o si
extinzand-o cu propriile naratiuni. Unele dintre povestile pe care
le spun aici sunt, in esenta, mituri romane. Eneida, poemul epic al
lui Vergiliu, la care lucra inci la momentul mortii, in 19 1.H., i-a
oferit Romei o intemeiere mitologici impresionanta: el a fost gan-
dit atat ca omagiu adus poemelor homerice, cat si ca rival al aces-
tora. Metamorfozele, scrise de contemporanul mult mai tanir al lui

Vergiliu, Ovidiu, au fost finalizate aproximativ douizeci de ani
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mai tarziu. Povestile mitice ies la iveald din acel poem intr-o abun-
dengﬁ aproape nducitoare; este cea mai impresionanta culegcre
antici de mituri clasice pastratd pani in zilele noastre.

Din perioada greco-romana mai tarzie, s-au pastrat ,manuale®
de mituri, volume in prozi, care pun la dispozitia cititorului un ghid
cu cele mai importante povesti. Cea mai buni si mai importantd
dintre acestea, care se bazeazi pe multe surse timpurii, pierdute
acum, este Biblioteca din secolul I sau IT d.H., a unui autor devenit
cunoscut, intr-un mod usor confuz, sub numele de Pseudo-Apolodor.
(La un moment dat, opera i-a fost atribuitd unui invitat din secolul
al II-lea 1.H. pe nume Apolodor din Atena, dar nu mai este consi-
derata a lui, de unde si prefixul ,Pseudo®) Tot in greaca e scrisd
Dionysiaca, subiectul acesteia fiind centrat pe aventurile si cilatoriile
zeului Dionysos. Este 0 operd complexi, baroci i, trebuie sa recu-
nosc, uncori epuizanti (de dimensiunea Iliadei si Odiseci luate la un
loc), scrisd de Nonnos, care a trait in orasul grecesc Panopolis din
Egipt in secolul al V-lea d.H.

Poate si sune paradoxal, dar alte surse importante sunt acele
povesti care nu au dainuit in intregime. Operele lui Homer ficeau
odinioari parte dintr-un ,ciclu epic® ce mai continea, printre aleele,
si poeme lungi despre momente ale Riazboiului Troian care nu au
fost descrise in Iliada si despre trecutul indepirtat al Tebei. Acestea
au ajuns pani la noi doar ca rezumate, mentiuni in alte opere si
fragmente scurte. In Atena secolelor al V-lea si al IV-lea 1.H. s-au
scris aproximativ o mie de piese de teatru de citre nu mai putin de
optzeci de autori. Doar treizeci si doud dintre ele au supravietuit
in totalitate. Cirturari cu ribdare si abilitati detectivistice au re-
construit ce s-a putut din operele pierdute, pe baza fragmentelor
din papirusuri vechi, descoperite in Egipt, punand cap la cap indicii

coplesitoare despre o lume pierduti a povestilor.
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in Antichitate, nu a existat o versiune in totalitate canonici si
oficiala a miturilor grecesti. Au existat cu siguranta variante do-
minante ale povestilor. De exemplu, varianta povestii Medeei
scrisd de Euripide a devenit extrem de populari, iar scena ei fi-
nali - personajul principal maiestuos in carul siu tras de dragoni -
a fost pictata pe vase grecesti. Dar povestile grecilor aveau infinit
de multe variante, proliferand la nesfarsic. Ar fi o sarcina imposi-
bila, sisifica, sa straingem toate variantele lor cu ramificatii nebu-
nesti intr-un singur volum.

Diversitatea ametitoare a povestilor reflecta geografia, politica
si cultura lumii grecesti - rispandita pe un uscat muntos, o coasti
sinuoasi, sute de insule si tairmul vestic al Anatoliei de azi.
Incepﬁnd cu secolul al VIII-lea i.H., rute comerciale in continui
expansiune i-au ficut pe greci si se stabileasci si in jurul Mirii
Negre si pe coastele Africii de Nord, in sudului Frantei si in
Spania. O aceeasi zeitate a putut cipita asocieri diferite si deveni
subiectul unor povesti diferite de la un orag-stac la alcul. (Orasul-
stat, polis, era unitatea politicﬁ tipica lumii grecesti. Cele peste o
mie de poleis erau diferite cultural din multe puncte de vedere si
se rizboiau adesea, atit in plan mitologic, cat §i in realitate.)

Aceasti diversitate efervescentd, contradictorie, se regiseste
peste tot in literatura clasic. As indrazni s spun ci neintelegerile
cu privire la detalii sunt unele dintre aspectele cele mai notabile ale
povestilor grecesti despre zei si muritori; mitologia antici este plina
de avertismente de genul Lunii spun ca asa s-a intﬁmplat, dar algii,
in alte parti, spun ci s-a intamplat altceva®.

Existenta acestei multitudini de posibilititi le-a oferit mereu
scriitorilor, din Antichitate si pana acum, o libertate ametitoare.
Schimbarea accentului intr-o poveste mitica se poate realiza prin

comprimarea anumitor detalii pentru a le putea extinde pe altele.
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(Un tertip pe care dramaturgii il foloseau adesea era si utilizeze
un episod aparent minor din Homer drept simanta din care sa
dezvolte apoi o intreagd intrigd.) Acest lucru putea fi realizat prin
selectarea unui anumit punct de vedere in relatarea povestii, cum
face Ovidiu in Heroides, o serie de poeme sub forma unor scrisori
de la personaje feminine adresate eroilor mitici. Pove§tile pot fi
modificate fundamental: un dramaturg poate sa scrie fara pro-
bleme o piesi in care Elena din Troia s nu ajungd, de fape, nicio-
datd la Troia. (Ma refer la Elena lui Euripide, in care grecii si
troienii se rizboiesc pentru o dubluri a Elenei facuta din nori, in
timp ce femeia adeviraca asteapta terminarea razboiului in Egipt;
autorul a imprumutat ideca de la Stesichorus, poetul din secolul
al VI-lea i.H.).

Pentru dramaturgii tragici din secolul al V-lea 1.H., mitul mai
oferea si o modalitate de a pune la indoiala politicile si societatea
contemporane. Trilogia Orestia a lui Eschil se petrece tirziu dupa
sﬂir§itu] Rizboiului Troian, dar ofera si un mit originar - si ca
atare un soi de legitimitate - pentru o noua ordine democratici in
Atena. Troienele si Hecuba ale lui Euripide se petrec, de asemenea,
dupi infrﬁngerea Troiei, dar pot fi citite ca meditagii pe marginea
esecurilor morale ale perioadei contemporane dramaturgului, de-
oarece Atena investea resurse si vieti omenesti pentru a sustine un
conflict lung de treizeci de ani cu Sparta. Acesta este unul din
motivele pentru care picsclc mai sunt puse in scend chiar si acum,
cu relevanta si vitalitatea neafectate. Putem, de asemenea, folosi
aceste povesti din tinuturi indepirtate si vremuri apuse asa cum
le folosea Euripide odinioari - ca lentile prin care sa vedem mai
limpede vremurile pe care le triim.

Din toate aceste motive, povestitoru] modern nu va putea fi

niciodata vreun fel de slujitor fidel al micurilor antice. Asa ceva
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este imposibil. El este obligat si-si asume creativa sarcini de a
respinge anumite linii narative in favoarea altora, de a scoate in
evidentd anumite aspecte in detrimentul altora. Trebuie si aleaga
unde si spre cine si indrepte lentila.

In culegerile de povesti mitice realizate in secolele al XIX-lea
si al XX-lea, mai ales in cele pentru copii, lentila era de obicei
indrepratd spre figura eroului. Aceste personaje - Heracle, Perseu,
lason, Tezeu - erau adesea cooptate, subtil sau nu, pentru a oferi
modele de virtute masculini pentru cititorii lor tineri. Personajele
feminine erau adesea exilate in fundal, in roluri de fecioare neaju-
torate, monstri rapaci sau batrane grotesti. Volumele scrise de
Nathaniel Hawthorne, A Wonder Book for Boys and Girls si
Tanglewood Tales, oferi excelente exemple pentru aceasti tendinti:
Tezeul lui Hawthorne este un tip darz, neinfricat in fata monstri-
lor; Ariadna sa este o fecioari prea virtuoasi ca si-si abandoneze
familia; Medeea lui este redusa la rolul de mama vitrega rizbuna-
toare si geloasa, o vrijitoare malefica.

O Complicagie pentru cititor (§i repovestitor) este datd de fap—
tul ci acel heros al literaturii grecesti nu era deloc genul de per-
soand pe care o descriem prin cuvantul ,erou* folosit de
moderni - militarul de cariera cu spirit de sacrificiu la care se
gandea Hawthorne sau profesionistul care activeazi in prima linie
a domeniului sanitatii la care e posibil sa ne gaindim in zilele aces-
tea. Heros din literatura greaci era un personaj extrem si tulbura-
tor, inrudit indeaproape cu zeii. Ahile este, dupi standardele
moderne, un criminal de rizboi care necinsteste cadavrul dusma-
nului, Heracle isi ucide propria sotie si copiii, Tezeu este un vio-
lator. O parte din imblanzirea ciuditeniei si agresivitatii
personajelor din literatura clasici a fost fira indoiala o consecinta

fireasca a repovestirii intamplarilor sub forma basmelor pentru



